Ne 46. Mercredi 18 novembre 1914.

CHOSES DE LA MAISON

Soldats qui vous battez pour la France, com-
pagnons de mes fils, je vois les champé d’olr
plusieurs d’entre vous sont venus, et je puis
vous donner des nouvelles de chez vous : car les
familles se rassemblent aujourd’hui beaucoup
plus que dans la paix.

D’abord, tous les travaux nécessaires ont été
faits : la moisson, le battage du froment, de
Pavoine et de l'orge, les vendanges aussi, qui
viennent de finir. Vous me direz : « Comment
done ont-elles fait? » Vous avez raison de mettre
le féminin : ce sont les méres, les femmes, les
sceurs qui ont commandé Pouvrage. Elles y ont
pris leur grande part. Des voisins ont aidé, de
vieux domestiques aussi, dont on se demandait
si on ne diminuerait pas les gages, au printemps
dernier, et que les fermes se disputent & prix
d’or, maintenant que vous étes aux frontitres,
vous, les jeunes. En ce moment, les labours sont
en train. La terre est suffisamment fraiche : ne

vous inquiétez pas, et vous retrouverez, quand
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vous reviendrez, des blés ‘déja tout drus, des
seigles, des avoines que, contre 'habitude, vous
n’aurez pas d’abord tenus en semence dans votre
main et répandus & la volée.

La campagne entiére, depuis que vous étes
partis, est devenue silencieuse. C’est qu’il n’y a
pas que vous qui soyez & la gquerre; les chevaux
aussi ont été pris par la conscription. Donc, plus
de carrioles ni de charrettes sur les routes, plus
ce bruit de trot ou de galop qui sonne si bien
dans les journées d’automne ; plus de plainte
des essieux dans les fondriéres, ou presque plus.
Il semble qu’on ait cessé de héler, par-dessus
les haies, pour prévenir les absents qu’il est
temps de rentrer. La campagne, & certaines
heures, a I’air d’un désert. Elle n’est pas ravagée
cependant,; pas maraudée, pas inquiéte ; elle ne
manque que de vous. Elle n’a pas peur des
Prussiens, parce que vous étes en avant. Elle
voit moins de maraudeurs, croqueurs de poules
et de lapins, gauleurs de chitaignes, arracheurs
de pommes de terre, vendangeurs de vin de lune
que dans les années de paix.

Le plus dur de la vie, & ce moment du monde
et de 'année, c’est le soir. On n’est pas distrait
par le travail. J’ai vu le pére, les sceurs, le jour-
nalier du hasard, rentrer dans la salle commune
de la ferme et s’asseoir des deux cdtés de la
table ou fume la soupe que la mére a trempée.
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« Eh bien! a-t-il écrit? » Les bons jours sont
ceux ou il a écrit. On reprend la lettre que la
mére a lue la premiére et qui repose, en évidence,
sur le coin du buffet de noyer ciré ; c’est la fille
ainée qui fera la lecture, et qui reste debout, le
papier tremblant un peu dans ses mains et
approché de la lampe, tandis que le pére, atten-
tif comme i un marché, le visage soucieux,
remuant parfois les lévres, écoute et tiche de
surprendre quelque détail, ou expression de
lassitude aprés un combat ou une marche, qui
lui permette de se plaindre 4 son tour et de dire :
« Notre pauvre gars, tout de méme? » Car la
plainte est dans notre nature et notre condition.
Mais on ne s’y arréte pas. On reprend les termes
de la letire, o1 le troupier, bien souvent, a mis
un mot pour faire rire les parents. Les souvenirs,
les images, les paroles qu'on se rappelle, la
lettre qui est 14, presque vivante dans les mains,
complétent la famille et tiennent, en quelque
fagon, la place de l'absent.

Vraiment, vous étes enveloppés de la pensée
de tous, méme des inconnus; on prie beaucoup
pour vous; on est fier de vous; les journaux
sont remplis des traits admirables de nos soldats;
une plus large sympathie entoure les familles en
deuil : chacun de vous est devenu le parent, le
protecteur, le vengeur, la gloire de tous. On
voudrait vous serrer la main, vous remercier,
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~ vous acclamer. Cela viendra. Mais savez-vous
une pensée que je trouve aussi partout, méme
chez les méres les plus tendres, méme dans les
maisons ol vous manquez le plus? « Monsieur,
3 qﬁ’ils ne reviennent pas avant d’avoir mis 1’:A,lle_-
~ magne i la raison! Ils font la guerre, qu’ils la
.fassent bien! S’ils ne les muselaient pas tout a
fait, il faudrait recommencer dans cinq ans! »
~ Ainsila plus vive tendresse s’unit & la vue trés
 juste du devoir qui est le vétre et celui de toute
~ la France : mettre pour longtemps hors d’état
~ de menacer, d’envahir, de massacrer et de piller
~ un peuple qui ne croit qu’a la force et qui va
~ justement éprouver, grice  vous, quelle est la
force du droit.

René Baziw,
de lAcadémie Frangaise.






