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peux. A tout’ coup I'on gagne. Mais si c’est le
petit...

— Y a un peu du petit.

— V’la ce que j’avais crainte ! Le p’tit pays...
ton village, la cabane, les vieux...

— Ben oui, des fois, je pense 4 la mére.

— Faut pas.

— Oh! ;

— Mais non. T’as qu'une mére & c’t’heure,
une grand’'mére, la plus vieille, la plus véné-
rable, c’est cette patrie... quon se bat pour
elle.

— Mais mon autre ? ma vraie ?

— C’est la patrie, que je m’esquinte 4 te dire.
(Vest celle-la la vraie, d’abord. Ta maman de
ville, en robe et en bonne figure, ¢’est du fameux
aussi, mais ¢a ne vient qu'aprés. Tu la retrou-
veras celle-la, 4 n’s’évadera point. Tarfdis que
autre, si tu ne fais pas grande atfention, elle
périra... Et & qui penses-tu encore ? A ta femme
que j’imagine ?

— Aussi,

— Faut pas.

— A mon gargon.

— Non plus. C’est malsain.

— Mais, bon Dieu, & quoi veux-tu que je

pense ? Faut pourtant bien que ce soit & quéque
chose |
— Cours pas. Je vas te I'apprendre. Tu ne
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dois penser qu’a ce qil’an fait, 1a ol tu es, a
Parmée. Un point. Droite! Alignement. Fixe!
Et pour ¢a, tu ne dois étre en esprit et en poi-
trine qu'ici, sur le terrain. Pas ailleurs. Puis
veux-tu que je te dise une chose, qui va te

~ contrarier... tant pis?

— Dis, voir.

— Eh ben, ton village, ta maison, ta femme,
ton gars, la mienne, le mien, tous ceux de la-bas
qui sont & s’embéter et 4 nous envier, ils font
comme je te demande, ils ne pensent pas.

Oh ¢a! par exemple! C’est pas vrai. ls
pensent tous a nous, oh!la!la!

— Ils s’en défendent. Et ils ont raison.

— Mais qu’est-ce que tume contes ? Pourquoi
feraient-ils ¢a ? Ils ne nous aiment donc plus ?

— Ce que t’es serin, par intervalles | Mais,
gros béte, c’est jusiement parce qu’ils t’aiment
et qu’ils t'espérent qu’ils veulent t’oublier. S’ils
se laissaient couler & reluquer de ton cOté, a se
pencher sur ton portrait et 4 prendre la plume
pour gémir, ils ne pourraient plus achever la
moisson, la rentrer, soigner les marmots, le
bétail. Ils se languiraient et tout ficherait le
camp. Et ¢a en est de méme du haut en bas de
la machine. Les enfants ne pensent pas aux

- parents, les parents ne pensent pas aux enfants.

(ia n’est pas perdu pour ¢a... mais c’est enfermé
dans le fond du coffre. On sait que ¢a y est. Ca
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suffit. Sans quoi, songes-tu un peu? nos Gfﬁ.—
ciers! nos généraux! DPétat- II'IB.JCII‘I tous les
grands chefs, qui en ont aussi du petit pays et
de la jolie famille dans le cceur, sous leurs galons
et leurs croix ! songes-tu, s’ils pensaient, de leur -
cOté, s'ils regardaient en dedans... ce qu’ils
_auraient la téte 4 eux pour commander, parer
au grain, mijoter la victoire? Ah! la! la! Ca
serait du coquet! Mais c’est des braves. Et en
plus, des hommes capables! Tout cesse pour
eux. N’y a que le devoir présent. Eh bien ! nous,
les soldats, faut étre pareils, faut rendre & nos
chefs, les aider, se mettre avec eux d’amitié,
rien qu’avec eux, jusqu’au cou! On est ici pour
étre vainqueur et ne penser qu’a ¢a! Y penses-tu ?
— J’y pense.
— Tope. Tes vacciné.

Henri Lavepax,

de I'Académie frangaise.






